Jangan Biarkan Akar Itu Mati

motivasi dan informasi

Sudah beberapa minggu ini saya tidak menulis. Barangkali kesibukan di sekolah membuat ruang untuk merangkai kata menjadi semakin sempit dan waktu terasa begitu cepat berlalu. Namun hari ini, saya kembali dipertemukan dengan seorang tamu istimewa yang beberapa waktu lalu pernah bersama-sama membersamai kegiatan literasi penulisan cerita anak dwibahasa. Pertemuan itu bukan sekadar silaturahmi, melainkan menjadi langkah lanjutan dari ilmu dan pengalaman berharga yang saya peroleh beberapa minggu lalu. Dari sanalah tumbuh keinginan dalam diri saya untuk menularkan kecintaan terhadap sastra kepada generasi muda.

Kita menyadari bahwa dewasa ini generasi muda hidup sangat dekat dengan gawai dan dunia digital. Sebagian besar waktu mereka dihabiskan di hadapan layar, larut dalam arus teknologi yang tidak pernah berhenti bergerak. Tanpa disadari, setiap waktu yang mereka habiskan di dunia maya juga menghadirkan pengeluaran yang terus bertambah. Dalam beberapa hari saja, mereka harus mengeluarkan biaya untuk membeli paket data, dan jika dihitung dalam jangka waktu sebulan hingga setahun, jumlahnya bukanlah angka yang sedikit. Akan sangat disayangkan apabila waktu, tenaga, dan biaya yang besar itu tidak dimanfaatkan untuk hal-hal yang memberi nilai dan manfaat bagi kehidupan.

Di tengah kuatnya dominasi budaya digital saat ini, saya memandang penting untuk mengajak generasi muda kembali mengenal budaya dan sastra bangsanya sendiri. Sebab budaya bukan sekadar peninggalan masa lalu, melainkan identitas yang membentuk jati diri sebuah bangsa. Di dalam budaya tersimpan nilai kehidupan, adat istiadat, bahasa, seni, serta warisan luhur para pendahulu yang diwariskan dari generasi ke generasi. Jika budaya mulai dilupakan, maka perlahan generasi muda akan kehilangan akar sejarah dan kehilangan ciri khas bangsanya sendiri.

Demikian pula sastra. Sastra bukan hanya rangkaian kata yang indah untuk didengar, dan budaya bukan sekadar adat yang diwariskan tanpa makna. Di dalamnya hidup nilai-nilai budi pekerti, kebijaksanaan, serta cahaya peradaban yang membentuk karakter manusia. Melalui syarahan ini, saya ingin mengajak generasi muda membuka hati dan pikiran untuk memahami bahwa menjaga budaya sejatinya adalah menjaga akar kehidupan dan mempertahankan identitas kita sebagai bangsa yang besar dan bermartabat.

Semoga melalui langkah kecil ini, lahir generasi yang tidak hanya cerdas dalam teknologi, tetapi juga kaya akan adab, santun dalam berbahasa, serta bangga terhadap sastra dan budaya negerinya sendiri.Hari ini saya Kembali berhimpun pepat Bersama para tokoh, ulama, umara, pemangku adat, Bersatu dalam sebuah ruang bukan hanya setakat bercerita, tapi Bersama belajar Menyusun kata menjadi sebuah kalimat bermakna, penyampai Bahasa sebagai media untuk menyampaikan pikiran, perasaan, pengalaman, dan imajinasi. Dan buahnya tentu Bisa saja berupa puisi, pantun, cerpen, novel, drama, dan cerita rakyat. Kita sebagai orang yang hidup,tumbuh dan berkembang di bumi melayu tentu tentu sangat kaya dengan budaya yang harus kita lestarikan.

Budaya Melayu mengajarkan kita tentang lembutnya budi, santunnya bahasa, dan tingginya adab. Dahulu, orang Melayu tidak meninggalkan warisan emas bertimbun, tetapi meninggalkan kata-kata yang penuh hikmah. Sebab mereka percaya, hancurnya rumah masih dapat dibangun kembali, namun hilangnya adat dan bahasa akan memudarkan jati diri anak cucu di kemudian hari.

Hari ini, zaman bergerak begitu cepat. Teknologi berkembang tanpa menunggu langkah kita. Anak-anak lebih mengenal suara gawai daripada suara pantun. Lebih akrab dengan dunia maya dibandingkan kisah-kisah bijak yang dahulu hidup di serambi rumah. Sedikit demi sedikit, nilai budaya mulai tersisih oleh gemerlap kehidupan yang serba instan. Namun sesungguhnya, budaya tidak pernah meminta untuk diagungkan. Ia hanya ingin dikenang, dijaga, dan diwariskan. Sebab budaya adalah akar. Dan pohon setinggi apa pun tidak akan mampu berdiri kokoh jika akarnya dibiarkan mati.

Maka pada kesempatan yang mulia ini, saya mengajak kepada kita semua untuk menjadi generasi yang tidak malu memakai adat sendiri, tidak segan berbicara dengan santun, dan tidak lelah menjaga sastra sebagai cahaya peradaban. Karena bangsa yang besar bukanlah bangsa yang melupakan masa lalunya, melainkan bangsa yang mampu membawa warisan leluhurnya berjalan berdampingan dengan kemajuan zaman. Biarlah waktu terus bergerak membawa perubahan, namun jangan biarkan akar budaya tercerabut dari kehidupan kita. Sebab ketika adat mulai dilupakan, bahasa mulai ditinggalkan, dan sastra tak lagi dibacakan, sesungguhnya yang perlahan hilang bukan hanya tradisi, melainkan juga ruh dan jati diri sebuah bangsa.

Mari kita rawat budaya sebagaimana kita menjaga rumah tempat kita pulang. Mari kita hidupkan kembali pantun di tengah percakapan, syair di tengah pembelajaran, serta nilai-nilai luhur Melayu di dalam perilaku kehidupan sehari-hari. Karena sesungguhnya kemajuan bukanlah ketika kita meninggalkan warisan leluhur, melainkan ketika kita mampu membawa warisan itu tetap hidup di tengah dunia yang terus berubah.

Semoga generasi muda hari ini kelak menjadi generasi yang tidak hanya cerdas oleh ilmu pengetahuan, tetapi juga kaya akan adab, halus dalam bertutur, serta teguh memegang nilai budaya bangsanya. Generasi yang mampu berdiri tinggi menatap masa depan tanpa kehilangan akar tempat ia berasal. Jika kelak anak cucu masih mengenal pantun, masih memahami santun, dan masih bangga menyebut dirinya pewaris budaya Melayu, maka pada saat itulah kita tahu bahwa perjuangan menjaga budaya tidak pernah sia-sia. Karena budaya bukan sekadar cerita masa lalu, melainkan cahaya yang akan menerangi perjalanan bangsa menuju masa depan.

Read More

Refleksi Perjalanan Ilmu dan Kebersamaan

motivasi dan informasi

Di setiap awal perjalanan, selalu ada ruang untuk belajar dan memahami makna kehidupan dengan lebih dalam. Hari ini, saya lumayatn sat set (anak muda sekarang menyebutnya Gercep), saya sedang menulis artikel petua ulama yang saya kutip dari kitab Bidayatul Hidayah, ada pesan Whatsaap masuk, dari buk Ema, selaku ketua panitia pelaksanaan penerimaan murid baru di MAN 2 Kepulauan Meranti, pesan itu mengingatkan bahwa ada jadwal sosialisasi jam 9.00 Wib, dini hari. Sementara sekarang sudah menunjukan pukul 08.23 Menit. Tanpa pikir Panjang laptop pun langsung saya tutup, dan berangkat pergi, perjalanan yang lumayan tidak dekat, karena harus menyeberangi selat dengan perahu kayu yang di beri tenaga diesel.

Sebelum sampai dilokasi sosialisasi, saya sempatkan waktu untuk menyapa rekan-rekan siswa dari pasukan khusus untuk mengikuti seleksi pasukan pengibar bendera ditingkat Kabuapten, saya hanya bebrapa menit saja, setelah memastikan pasukan lengkap saya tinggal pergi dan telah diserahkan kepada panitia pelaksana. Masih ada waktu 15 menit untuk saya melanjutkan perjalanan tugas utama, (mendampingi kepala madrasah untuk melaksanakan sosialisasi PMB). Saya datang lebih awal beberapa menit ketimbang kepala madrasash, disana sudah ada buk ema selaku ketua pelaksana. Tidak lalma kemudian kepala madrasah pun tiba, kami pun langsung menuju ketempat sosisasi dilaksanakan.

Sosialisasi ini bukan hanya sekedar promosi dan untuk mencari murid baru, melainkan bagian dari perjalanan hidup yang bisa kita petik hikmahnya dalam kehidupan, kita tidak sekadar memulai kegiatan sosialisasi siswa baru, tetapi juga membuka pintu menuju dunia pengetahuan, pengalaman, dan pembentukan jati diri. Di tempat inilah, pikiran diasah, akhlak dibina, dan mimpi mulai ditata dengan penuh kesadaran.

Sosialisasi ini bukan hanya tentang mengenal lingkungan sekolah, melainkan juga tentang memahami peran kita sebagai pelajar yang berpikir kritis, bertindak bijak, dan mampu mengambil hikmah dari setiap proses. Sebab dalam setiap langkah kecil yang kita ambil hari ini, tersimpan pelajaran besar yang akan membentuk masa depan yang lebih bermakna. Kurang lebih seperti itu yang disampaikan kepala madrasah dalam kegiatan tersebut, namun bagi saya pribadi tentu tidak sekadar sosialisasi melainkan saya harus bisa mengambil hikmah dan ilmu pengetahuan dari kegiatan itu.

Dalam perjalanan menuntut ilmu, kita akan menyadari bahwa pendidikan bukan sekadar tentang nilai atau prestasi semata, melainkan tentang bagaimana kita belajar memahami diri, menghargai proses, dan tumbuh menjadi pribadi yang berkarakter. Setiap pertemuan dengan guru, setiap diskusi dengan teman, hingga setiap tantangan yang dihadapi, semuanya adalah bagian dari proses pembelajaran yang tidak ternilai harganya. Terkadang, langkah kita akan terasa berat. Akan ada rasa lelah, ragu, bahkan kegagalan yang mungkin datang tanpa diundang. Namun di situlah letak hikmahnya bahwa setiap kesulitan mengajarkan keteguhan, setiap kegagalan melatih kesabaran, dan setiap usaha yang sungguh-sungguh akan membentuk kekuatan dalam diri kita. Pendidikan sejati adalah ketika kita mampu bangkit, memperbaiki diri, dan terus melangkah dengan harapan yang tidak pernah padam.

Sebagai siswa baru, kalian sedang memulai lembaran penting dalam kehidupan. Jadikan setiap hari sebagai kesempatan untuk belajar, bukan hanya dari buku, tetapi juga dari sikap, pengalaman, dan nilai-nilai kebaikan yang ada di sekitar. Hormati guru sebagai pembimbing, hargai teman sebagai sahabat dalam perjalanan, dan jaga semangat untuk terus berkembang.Akhirnya, semoga langkah awal ini menjadi pijakan yang kokoh untuk masa depan yang gemilang. Karena pada hakikatnya, ilmu yang disertai dengan kebijaksanaan dan akhlak mulia akan menjadi cahaya yang menerangi jalan hidup, tidak hanya bagi diri sendiri, tetapi juga bagi orang lain.

Lebih dari itu, perjalanan ini tidak akan berarti tanpa kebersamaan. Kita hadir di sini bukan sebagai individu yang berjalan sendiri, melainkan sebagai bagian dari satu keluarga besar yang saling menguatkan. Dalam kebersamaan, kita belajar untuk saling menghargai perbedaan, saling membantu dalam kesulitan, dan saling menginspirasi untuk menjadi lebih baik. Kebersamaan mengajarkan kita bahwa keberhasilan bukan hanya milik satu orang, tetapi hasil dari dukungan, kerja sama, dan rasa peduli antar sesama. Saat satu di antara kita merasa lemah, yang lain hadir untuk menguatkan. Saat satu berhasil, yang lain turut merasakan kebahagiaan. Inilah nilai luhur yang menjadikan perjalanan pendidikan terasa lebih bermakna dan penuh warna.

Maka, jagalah kebersamaan ini dengan sikap saling menghormati, komunikasi yang baik, dan hati yang tulus. Karena dari sinilah akan tumbuh persahabatan, kepercayaan, dan rasa memiliki yang akan terus dikenang sepanjang waktu. Dan kelak, ketika kita menoleh ke belakang, bukan hanya ilmu yang kita ingat, tetapi juga hangatnya kebersamaan yang pernah kita rasakan bersama.

Read More

Menjajak Tradisi Menyulam Karya

motivasi dan informasi

Afrizal Cik, saya mengenal beliau memang tidak begitu akrab Namun, pada awalnya belakangan ini saya sering berkomunikasi dengan beliau, terutama terkait khazanah serta adat istiadat Melayu yang ada di Kepulauan Meranti. Karena saya tertarik unutk belajar dan mendalmi budaya melayu yang ada dikepulauan meranti, terutama pada adat istiadat Pernik-pernik pernikahan, mulai dari merisik, melamar, adat malam berinai sampailah ijab dan Kabul, dan tradisi yang ada didalam nya, Bagi saya, beliau adalah salah satu tokoh Melayu Meranti yang istiqamah dalam menjaga adat dan budaya kampung halamannya. Tidak heran jika beliau sangat dikenal di kalangan tokoh-tokoh Melayu Meranti. Saya pun merasa termotivasi oleh beliau, karena keteguhannya dalam melestarikan tradisi adat dan budaya Melayu di Kepulauan Meranti. Salah satu upaya yang beliau lakukan dalam menjaga warisan tersebut adalah melalui tulisan, seperti cerita-cerita rakyat, hikayat, dan karya sastra yang berkembang di Kepulauan Meranti. Saya sudah membaca beberpa karya beliau, seperti “ Tanah Jantan Yang Melawan, Tempias, Termasuk Lagenda Tasik Putri Puyu, Ada Juga Awang Mahmuda (tapi saya belum selesai membacanya)”

Hari ini saya mendapat kesempatan untuk mengikuti kegiatan literasi Bimbingan Teknik Menulis Cerita Anak Dwibahasa yang ditaja oleh Balai Bahasa Provinsi Riau, bekerja sama dengan Lembaga Adat Melayu Riau Kabupaten Kepulauan Meranti. Kesempatan ini tentu bagi saya bukan sekadar menghadiri sebuah kegiatan, melainkan menjadi pintu awal untuk melangkah lebih jauh dalam dunia literasi dan pelestarian budaya. Di tengah suasana kegiatan yang penuh semangat, saya mulai menyadari bahwa menulis bukan hanya tentang merangkai kata, tetapi juga tentang merawat ingatan, menjaga jati diri, dan mewariskan nilai-nilai luhur kepada generasi berikutnya. Apa yang selama ini dilakukan oleh Afrizal Cik seakan menjadi cermin dan pengingat bahwa setiap orang memiliki peran dalam menjaga warisan budaya, sekecil apa pun langkah yang diambil, tentu akan memiliki manfaat yang besar dikemudian hari.

Saya pun mulai menumbuhkan keyakinan dalam diri, bahwa belajar menulis adalah bagian dari ikhtiar untuk ikut serta merawat khazanah Daerah. Dari kisah -kisah anak Lokal, kehidupan masyarkat tempo dulu dan kekinian, tentu ini perlu untuk diabadikan agar tidak hilang dimakan zaman, mungkin kita sering mendengar kisah dan cerita dari orang tua-tua kita, tentang asal usul kampung, kehidupan Masyarakat masa lalu, dan bahkan cerita tetangga kita yang terjadi kemaren sore, jika cerita itu tidak kita abadikan dalam bentuk tulisan, maka sepuluh atau duapuluh tahun kedepan cerita itu akan hilang, sirna, dan lupa dari ingatan kita, maka kesempatan ini hadir untuk kita mengabadikan kisah-kisah itu dalam sebuah cerita yang kita tulis.

Melalui kegiatan ini, saya ingin melangkah lebih berani menuangkan gagasan, merekam cerita, dan menghidupkan kembali nilai-nilai budaya dalam karya-karya sederhana. Sebab saya percaya, sebuah tulisan kecil hari ini bisa menjadi pelita bagi generasi di masa depan. Dan dari sini, saya belajar satu hal penting: berkarya tidak harus menunggu sempurna, cukup dimulai dengan niat yang tulus dan langkah yang konsisten. Karena pada akhirnya, karya bukan hanya tentang siapa yang membaca, tetapi tentang bagaimana kita menjaga warisan agar tetap hidup sepanjang zaman.

Di hadapan bangunan bercorak Melayu yang kokoh dan berwarna cerah itu, tampak sosok-sosok yang sederhana namun penuh makna. Di antara mereka, berdiri seorang laki-laki berbaju kuning dengan senyum yang hangat dan sikap yang tenang dialah sosok yang dalam benak saya mencerminkan keteguhan untuk menjaga warisan budaya dari leluhur. Namanya Afrizal Cik, dan saya akrab memanggilnya dengan panggilan “Datuk”.  Wajahnya memancarkan ketulusan, seakan menyimpan banyak cerita tentang perjuangan menjaga nilai dan tradisi yang kian tergerus zaman, saya sangat berterimakasih karena beliau telah memberikan kesempatan dan waktu kepada saya untuk menimba ilmu dalam tata penulisan cerita untuk anak-anak, tentu kesempatan ini tidak akan mudah terulang untuk kedua kali.

Di sekelilingnya, ada Wanita-wanita yang juga mengenakan nuansa yang sama dan busana sopan tampak berdiri dengan raut wajah bersahaja. Mereka bukan sekadar pelengkap, tetapi bagian dari mata rantai yang sama, penjaga warisan, perawat budaya, dan pendukung lahirnya generasi yang mencintai adat istiadatnya. Senyum mereka bukan hanya ekspresi kebahagiaan, melainkan juga cerminan semangat kebersamaan dalam merawat identitas Melayu. Tangga tempat mereka berdiri seolah menjadi simbol perjalanan, bahwa menjaga budaya dan berkarya adalah sebuah proses yang bertahap. Tidak instan, tetapi penuh kesabaran dan konsisten. Dari langkah kecil seperti berdiskusi, belajar, hingga menulis, semua bermuara pada satu tujuan: agar khazanah Melayu tetap hidup dan dikenang. Melihat mereka, saya semakin yakin bahwa semangat berkarya itu tumbuh dari lingkungan yang saling menguatkan. Bahwa setiap pertemuan, setiap senyum, dan setiap cerita yang dibagikan adalah bahan bakar untuk terus melangkah. Dan dari kebersamaan sederhana inilah, lahir tekad yang kuat untuk menulis, berkarya, dan menjaga warisan budaya agar tetap bersinar di masa depan.

Saya menyadari bahwa perjalanan ini bukan sekadar tentang mengenal seseorang atau memahami sebuah tradisi, melainkan tentang menemukan makna dalam setiap langkah kecil yang kita tempuh. Di antara tawa yang sederhana dan kebersamaan yang hangat, dalm waktu singkat itu, tumbuh sebuah harapan bahwa karya yang lahir dari hati yang tulus akan selalu menemukan jalannya. Seperti cahaya yang tak pernah lelah menerangi, semangat untuk berkarya pun harus terus dijaga, dirawat, dan dihidupkan. Karena dari setiap tulisan yang kita rangkai, terselip cinta-cinta pada budaya, pada tanah kelahiran, dan pada masa depan yang ingin kita wariskan.

Maka biarlah langkah ini terus berlanjut, meski perlahan, meski sederhana. Sebab dalam kesederhanaan itulah, keindahan tercipta. Dan dalam setiap karya yang lahir, ada jejak hati yang akan selalu abadi, mengalir lembut seperti kisah yang tak pernah ingin usai.

Selamat berkarya para sahabat-sahabt ku, semoga kita dipertemukan Kembali dalam bingkai kata, diantara deretan nama yang tertulis dalam Buku Cerita Anak Dwibahasa disana terabadikan nama kita.

** Salam Literasi**

Read More

Belajar dari seekor semut (inspiratif dari Pak Husnan)

motivasi dan informasi

hari itu pembelajaran berlangsung sebagaiman biasanya, materi demi materi telah kami ikuti dari pagi sampai siang, pembelajaran PPKN sedang berlangsung di ruang kelas XII, cuaca disiang itu terasa sangat panas, debu-debu dihalaman sekolah beterbangan sambil menari nari memenuhi halaman sekolah, pembelajaran dari pak husnan akan segera dimulai, satu hal yang selalu saya nantikan dari beliau Ketika masuk dikelas, pembelajaran PPKN selalu dilaksanakan dengan metode diskusi, pak husnan memberikan kebebasan kepada kami untuk berpendapat dan debat namun tidak terlepas dari pantauan beliau, agar tujuan pembelajaran tetap terakomidir dan perdebatan tidak liar kemana-kamana.

Saya termasuk murid yang aktif mengikuti diskusi dan perang argument Ketika penyajian materi disampaikan oleh rekan kelompok yang lain, suasa kelas terasa riuh oleh peroses pembelajaran metode ini apalagi saat debat saya dan Ayu Amira, seorang siswi pidahan dari Malaysia sejak kami duduk dibangku Mts dulu, kalu soal kemampuan dan kecerdasan memang saya masih kalah dengan Ayu Amira, selain dari cerdas dan pinta ia juga mahir berbahasa inggris, sehingga menjadi murid kesayangan dari guru Bahasa inggris Ibuk Sarinah, tapi kalau soal debat dan berlaga argument saya biasanya tidak mau mengalah, kami masih ada waktu sisa pembelajaran 1 jam terakhir, pak Khusnan membawa kami untuk belajra diluar ruangan, selain dari untuk merefleksi diri juga karena cuaca sangat panas kami berpindah tempat proses pembelajaran diarahkan keluar kelas, tepatnya disamping kelas yang masih rimbun ditumbuhi pepohonan.

Saya masih ingat betul sampai sekarang Ketika Pak Husnan membawa kami di bawah pohon akasia yang rindang, kami berkumpul disana sambil ditemani angin sepoi-sepoi, kami diperlihatkan dengan jejeran semut yang sedang berjalan hilir mudik untuk berjuang mencapai tujuan, cuaca masih terasa panas, dan cahaya matahari mulai menyentuh tanah perlahan, untuk menyibak celah dedaunan akasia yang rindang itu, Ketika saya menundukkan pandangan, saya melihat seekor semut kecil yang terpisah dari barisanya, memang ia tampak berbeda dari semut yang lain, mungkin dari ras yang berbeda, ia sedang berjalan membawa sebutir serpihan roti, roti itu tampak sangat besar dibandingkan tubuhnya.

Semut itu berjalan perlahan. Kadang terjatuh Kadang butiran, roti itu terlepas dari genggamannya, Namun setiap kali jatuh, semut itu kembali mengambilnya, saya terus memperhatikan. Ketika semut itu sampai di sebuah celah tanah yang sedikit tinggi, ia mencoba naik. Tetapi ia tergelincir dan jatuh, dan mencoba lagi, Jatuh lagi hingga Berkali-kali, Namun semut itu tidak pernah meninggalkan beban yang ia bawa. Ia terus berusaha hingga akhirnya berhasil melewati rintangan itu dan masuk ke sarangnya.

Saya hanya bisa terdiam Dalam hati berkata,“Subhanallah… seekor semut kecil saja tidak pernah menyerah.”

Jika mengingat kisah itu saya jadi  teringat firman Allah dalam Al-Qur’an tentang semut yang memberi peringatan kepada kaumnya agar berhati-hati terhadap pasukan Nabi Sulaiman, Kisah itu menunjukkan bahwa makhluk sekecil semut pun memiliki ketertiban, kerja keras, dan kebijaksanaan Saat itu sayapun merasa seolah Allah sedang menasihatinya melalui makhluk kecil itu, saya yang Ketika itu sering mengeluh ketika hidup terasa sulit, terkadang berangkat sekolah harus berjalan kaki, puluhan kilo, karena seda yang saya miliki rusak, terkadang putus rantai, ditengah jalan, Kadang rasa ingin putus asa ketika doa terasa lama dikabulkan, Kadang berhenti berusaha ketika gagal sekali dua kali, membuat saya malas belajar dalam mata Pelajaran tertentu, apalagi saat hampir akhir sekolah, Ketika teman-teman pada melanjutkan kuliah sementara saya harus melanjutkan perjuangan orang tua, berkebun, mengambil upah memetic kelapa, nebang pohon, nggali parit sampai nenam sawit, itu semua dilakukan karena faktor ekonomi orang tua belum setabil waktu itu.

Padahal seekor semut saja tidak berhenti mencoba, berusaha tanpa seakan tidak mengenal putus asa, Ketika itu saya tersenyum dan berkata dalam hati:

“Ya Allah, jika Engkau mengajarkan kesabaran melalui seekor semut, maka jangan biarkan aku menjadi manusia yang mudah menyerah.”

Sejak hari itu, setiap kali saya merasa lelah dalam menjalani hidup, rintangan menghadang saya selalu mengingat semut kecil yang tidak pernah meninggalkan Lelah selama usaha masih bisa ia lakukan dan membawa beban amanah yang dibawanya, Ketika saya mengingat kisah semut itu, maka seya terbayang sosok seorang guru yang sederhana, sering mengenakan celana polo dan baju kaos olah raga Panjang, dan mengendarai supra x, dia Adalah pak husnan, tokoh isnpiratif yang sampai sekarang tetap abadi dalam jiwa saya.

Namun kisah itu ternyata tidak berhenti pada siang hari di bawah pohon akasia itu, Pak Husnan yang sejak tadi memperhatikan kami yang sibuk melihat barisan semut, tiba-tiba tersenyum. Ia lalu berkata dengan suara yang tenang,

“Anak-anak… kalian tahu kenapa saya membawa kalian keluar kelas hari ini?”

Kami saling berpandangan. Tidak ada yang menjawab.
Ayu Amira yang biasanya cepat berbicara pun hanya diam sambil memperhatikan semut yang berjalan, Pak Husnan kemudian menunjuk ke arah semut yang masih hilir mudik membawa makanan.

“Coba kalian lihat semut itu. Tubuhnya kecil, tetapi semangatnya besar. Ia tidak pernah mengeluh. Tidak pernah berkata hidupnya susah. Tidak pernah berhenti walau berkali-kali jatuh.”

Beliau berhenti sejenak, lalu melanjutkan dengan nada yang lebih dalam.

“Kalau semut saja tidak menyerah membawa sebutir remah untuk keluarganya… mengapa manusia yang diberi akal dan hati sering menyerah hanya karena satu kegagalan?”

Kata-kata itu seperti menampar hati saya.

Angin siang berhembus pelan. Daun-daun akasia bergerak perlahan seakan ikut menyaksikan pelajaran hidup yang sederhana itu, Pak Husnan kemudian duduk di atas akar pohon sambil berkata lagi,

“Dalam hidup kalian nanti, mungkin ada yang menjadi guru, ada yang menjadi petani, ada yang menjadi pedagang, bahkan mungkin ada yang harus membantu orang tua lebih dulu sebelum kuliah. Tapi ingat satu hal…”

Beliau menatap kami satu per satu.

“Jangan pernah malu dengan perjuangan kalian. Allah tidak menilai siapa yang paling cepat sampai, tetapi siapa yang paling sabar berjalan.”

Kalimat itu begitu dalam tertanam di hati saya, sampai sekarang Hari demi hari berlalu Kami lulus dari sekolah itu,  Sebagian teman melanjutkan kuliah ke kota. Ayu Amira pun melanjutkan studinya sebuah perguruan tinggi dengan mengambil juruan perkapalan, Sedangkan saya kembali ke kampung, membantu orang tua di kebun, Pagi hari memungut kelapa, Siang hari membersihkan kebun, Kadang malam hari badan terasa sangat Lelah, Namun setiap kali rasa putus asa datang, bayangan semut kecil di bawah pohon akasia itu selalu muncul di ingatan saya.

Semut kecil yang jatuh berkali-kali…Tetapi tidak pernah meninggalkan remah yang ia bawa, Dan setiap kali saya hampir menyerah, saya selalu mengingat suara Pak Husnan:

“Jangan berhenti berjalan hanya karena jalannya berat.”

Tahun demi tahun berlalu, Sedikit demi sedikit kehidupan berubah. Perjuangan yang dulu terasa berat perlahan membuahkan hasil, saya pun memberanikan diri untuk mendaftar kuliah setelah setahun bekerja sebagai petani dan pekebun, Saya mulai memahami satu hal yang dulu diajarkan oleh Pak Husnan di bawah pohon itu:

Bahwa keberhasilan bukan milik orang yang paling pintar,
tetapi milik orang yang paling sabar dan paling gigih berusaha, Kini ketika saya melihat seekor semut berjalan membawa makanan, saya selalu ingat sosok sederhana yang banyak memberikan inspiratif dalam kehidupan saya Ketika hampir kehilangan sinar masa depan, dan Pak Husnan menyalakan sinar pelita nya yang mungkin tidak secerah Matahari, tapi pelita itu cukup berarti untuk menjadi penujuk jalan untuk saya meraih cita.

Waktu terus berjalan. Musim berganti, tahun demi tahun pun berlalu. Banyak peristiwa datang dan pergi dalam perjalanan hidup saya. Namun anehnya, dari sekian banyak pelajaran yang pernah saya terima di bangku sekolah, ada satu kenangan yang tidak pernah pudar—siang hari di bawah pohon akasia bersama Pak Husnan dan seekor semut kecil yang membawa remah roti.

Hari itu tampak sederhana. Tidak ada papan tulis, tidak ada buku pelajaran yang dibuka, bahkan tidak ada catatan yang harus ditulis. Tetapi justru di situlah pelajaran hidup yang paling dalam saya temukan, Pak Husnan tidak hanya mengajarkan kami tentang pasal-pasal dalam pelajaran PPKN, tetapi beliau mengajarkan kami cara memandang kehidupan. Bahwa perjuangan tidak selalu harus besar untuk menjadi berarti. Bahwa langkah kecil yang terus berjalan jauh lebih kuat daripada mimpi besar yang berhenti di tengah jalan.

Kini, ketika kehidupan kembali menghadirkan rintangan—ketika lelah datang, ketika usaha terasa berat, ketika doa terasa lama menunggu jawaban—saya sering mengingat kembali semut kecil itu, Semut yang jatuh berkali-kali, tetapi tidak pernah meninggalkan remah yang dibawanya, dari makhluk kecil itu saya belajar satu hal yang sangat sederhana, namun begitu dalam maknanya : “bahwa hidup bukan tentang seberapa sering kita jatuh, tetapi tentang seberapa kuat kita terus berjalan”, Dan setiap kali kenangan itu muncul, saya selalu teringat sosok seorang guru sederhana dengan motor Supra X-nya, yang mungkin tidak pernah menyangka bahwa satu pelajaran kecil di bawah pohon akasia akan menjadi bekal hidup bagi muridnya hingga bertahun-tahun kemudian.

=Refleksi Diri=

Aku belajar bahwa hidup bukan tentang menghindari jatuh, tetapi tentang keberanian untuk bangkit dan terus berjalan. Dari semut kecil, aku diingatkan bahwa kesabaran dan ketekunan lebih berharga daripada sekadar kecerdasan. Kini aku ingin menjadi pribadi yang tidak mudah menyerah, setia pada proses, dan percaya bahwa setiap usaha pasti menemukan jalannya.

=========*****=========

Read More

Saya Ikhlas Jadi Istrimu ( Ketika Doa Mengalahkan Logika ) ** Tamat**

Malam itu agus duduk sendirian di Mushola kecil dibelakang rumah sakit, lampu temaram menyorot wajahnya yang khusuk, angin malam membawa aroma bunga kenanga dari taman, dengan suara nyaris tak terdengar ia berdoa…” ya Tuhanku ..bukan untuk membuktikan diriku aku berdoa pada malam ini tapi untuk menyentuh hari yang sombong, agar ia Kembali mengenal mu, sementara itu dikamar VIP, salsa duduk disisi ranjang ibunya, menatap wajah Wanita yang kini mulai bisa tertawa ringan, tapi dibalik senyum itu, hatinya justru dihantui rasa takut, bukan karena penyakit tapi karena janji yang ia ucapkan siang tadi, apakah aku terlalu gegabah …”gumamnya namun hatinya menjawab lembut”…atau mungkin inilah cara tuhan menegurmu.

Ke esokan harinya, sesuatu yang lebih besar terjadi, ibu salsa bisa berdiri degan bantuan tongkat dua hari kemudian ia mulai berjalan pelan tanpa alat bantu, dokter  rehabilitas yang menanganinya sampai meneteskan air mata, saya belum pernah melihat pemulihan secepat ini dok salsa, ini seperti mukjizar…”tanya nya lirih”… salsa berdiri terpaku di depan ruang Latihan, matanya menatap ibunya yang kini bisa tertawa sambil melangkah dan diujung ruangan Agus berdiri diam…hanya tersenyum tanpa kata ..salsa berjalan mendekat perlahan “..agus dia bisa jalan lagi”.. agus tersenyum. Aku tahu karena dianya sudah didengar, doa siapa…tanya salsa lirih..” doa seoran ganak yang akhirnya belajar rendah hati, “ jawab agus “…air mata salsa jatuh tanpa bisa ditahan, semua gengsi, semua keraguan runtuh seketika.

Salsa menatap agus bukan lagi sebgai orang Asing, tapi sebagai seoseorang yang mengajarinya arti percaya, agus menatap salsa dengan lembut, janji tetaplah janji, ucapnya pelan tapi tegas..dokter salsa pun terdiam wajahnya memerah, bibirnya gemetar menyahan haru, jadi engkau masih ingat,,tanya nya lirih. Agus tersenyum tipis, bagaimana mungkin saya lupa sesuatu yang diucapkan dari hati …salsa pun menunduk air matanya jatuh membasahi pioinya yang pucat….aku….aku tidak tahu harus berkata apa, agus menatapnya degan damai…kau tak perlu berkata apa-apa, tuhan sudah menjawab semua nya lewat ibumu.

Malam itu dibalkon rumah sakit salsa memandang lagit berbintang, angin lembut menyapu rambutnya, membwa kenangan yang tak mungkin ia lupakan, senyum kecil muncul diwajahnya ia teringat pada pada peria sederhana yang datang tanpa pamrih, tapi meninggalkan jejak mendalam dihatinya, untuk pertama kalinya salsa benar-benar mengerti, bahwa cinta sejati tak lahir dari harta, jabatan ataupun rupa, kadang cinta datang dari hati yang paling sederhana, dari seseorang yang hanya tahun cara berdoa dengan tulus.

Ke esokan harinya suasana rumah sakit berbeda, penuh senyum dan air mata Bahagia, ibu salsa resmi dinyatakan sembuh total, semua hasil laboratium menunjukan keajaiban, organ berfungsi normal, tekanan darah setabil dan tak ada lagi jejak penyakit langka yang dulu hampir merenggut nyawanya, kabar itu menyebar cepat, para dokter, perawat bahkan pasien lain ikut bersyukur, tapi tak ada yang lebih terharu dari salsa sendiri ia berdiri ditepi ranjang ibunya menatap dengan mata berkaca-kaca sang ibu kini bisa berdiri tegak berjalan tanpa tonkat dan menatap putrinya dengan tatapan lembut penuh kasih.. nak…jangan menagis, katanya sambil mengusap pipi salsa, air mata mu sekarang bukan untuk sedih tapi untuk bersyukur salsa tersenyum diantara isa…ibuk aku masih tak percaya ini semua seperti mimpi, bukan mimpi salsa..”jawab ibunya lembut’..ini jawaban doa yang kau dan aku, serta orang itu panjatkan.

Nama orang itu membuat dada salsa hangat ia menoleh keluar jendela mencari sosok yang kini begitu berarti dalam hidupnya, tapi agus sudah pergi sejak pagi tanpa pesan, tanpa pamit, ia datang tanpa pamrih dan pergi tanpa jejak, seperti angin yang singgah sebentar untuk menenangkan hati yang gelisah. Hari- hari berlalu salsa Kembali bekerja seperti biasa tapi hatinya tak sama lagi ia bukan lagi dokter yang hanya percaya pada data dan diagnose, ia mulai melihat manusia bukan sekedar pasien, ia mendengarkan cerita mereka, menenangkan yang putus asa bahkan membantu pasien miskin tanpa meminta bayaran.

Rekan-rakanya heran, salsa…kau berubah sekali ujar salah satu dokter senior, salsa tersenyum lembut mungkin karena aku baru sadar menyembuhkan tak cukup dengn obat tapi juga dengan hati, namun dibalik senyum itu ada satu hal yang masih tertinggal, Rindu….setiap kali turun hujan, atau saat setiap kali ia melewati taman rumah sakit, kenangan tentang agus Kembali hadir, ia ingin sekali bertemu meski hanya untuk mengucap terimakasih dan takdir seperti ingin menjawab doanya mempertemukan mereka Kembali.

Sore itu hujan turun perlahan, salsa baru keluar dari mobil dinasnya dipinggir jalan dekat pasar lama, tempat pertemuan pertama mereka ia hanya ingin sekedar mengenang  tapi langkahnya terhenti, dibawah pohon rindang berdirilah seseorang, ia memayungi seseorang akan kecil yang kehujanan baju peri aitu sederhana tapi wajah dan senyum nya itu salsa tak mungkin salah mengenalinya ..Agus..Bisinya.. perlahan. Peria itu itu menoleh untuk sesaat waktu seperti berhenti, dua pasang pata saling bertemu mata seorang Wanita yagn dulu penuh gengsi dan mata peria yang selalu teduh dalam kesederhanaan, salsa melangakah pelan…kau pergi begitu saja tanpa kabar, tanpa pamit…” tanya salsa”..saya tak ingin jadi beban //”jawab agus”, saya sudah melakukan bagian saya, salsa menatapnya ….hujan pun membahasi wajahnya, lalu bagaiman dengan janjiku..” suara salsa bergetar”..agus terdiam.

Janji…”tanya agus”..ya janji ..aku pernah berjanji kalau kau bisa menyembuhkan ibuku aku akan jadi istrimu..”sambung salsa”…hujan seperti berhenti sejenak, agus menunduk menatap tanah yang becek dibawah kakinya, itu hanya ucapan disaat emosi dokter..aku tak ingin janji itu menjadi beban bagi mu salsa. Salsa pun menatapnya tajam namun penuh haru, agus…dulu aku mengucapkanya karena kesombongan, tapi sekarang aku mengulanginya kerena keikhlasan, kali ini agus menatapnya lama ada Cahaya lembut di matanya kau yakin..dunia kita berbeda..! salsa menggeleng pelan “ cinta tak peduli dunia siapa kau datang membawa mukjizat..bukan Cuma untuk ibuku tapi juga untuk hatiku, dan aku tak ingin kehilangan orang yang membuatku belajar arti rendah hati, Agus menatap langit, hujan reda…sinar senja muncul disela awan ..kalu begitu…katanya perlahan biarlah janji itu jadi nyata, bukan karena kajaiban tapi karena cinta yang lahir dari keajaiban itu sendiri.

Bebrapa bulan kemudian dihalaman kecil rumah sakit tempat semua kisah ini bermula sebuah pernikahan sederhan digelar tak ada kemewahan tak ada pesta besar, hanya tawa, doa dan kebahagiaan yang tulus, salsa tampil Anggun dalam kebaya putih sederhana agus berdiri disampingnya dengan kemeja bersih dan senyum yang hangat, ibu salsa duduk diantara mara tamu matanya berkaca-kaca….naaak…bisiknya pelan kau akhirnya menemukan seseorang yang bukan hanya menyembuhkan tubuhmu tapi juga hatimu, salsa mengenggam tangan ibunya tersenyum haru dihadapan para saksi dengan suara yang tenang namun penuh keyakinan agus menguacapkan ijab dan Kabul, saat itu suasana seolah berhenti tak ada satu pun mata yang kering semua orang menagis bukan karena kesedihan tapi karena mereka tahu meraka sedang menyaksikan keajaiban cinta yang benar-benar lahir dari ketulusan.

TAMAT***

Read More

Mengetuk Damai Bukan Mengutuk Perbedaan

Bebrapa hari ini saya melihat banyak sekali Pelajaran penting yang bisa diambil hikmah dari setiap kejadian yang ada disekililing kita. Diselatpanjang yang lebih dikenal kota sagu ada tradisi yang mengusik perhatian diberbagai wilayah di Indonesia bahkan sampai ke mancanegara, sekala nya tidak tanggung-tanggung, pengunjung nya ada dari berbagai negara, seperti Singapura, Vietnam, Australiya, jepang, korea bahkan dari negeri Cina juga hadir disini, dan masih banyak negara-negara lain yang berkunjung ke selatpanjang untuk menyaksikan dan menikmati Festival perang air (Cian Cui).

Saya secara pribadi tidak mempermasalahkan Festival Perang Air yang ada diselatpanjang, justru itu Adalah icon untuk mengenalkan Daerah ke penjuru dunia, dengan adanya Festival Perang Air, perputaran Ekonomi Masyarakat dan daerah meningkat secara drastis, tentu ini akan membawa dampak positif dalam tatanan sosial, tidak terlepas dari itu juga pasti ada pendapat lain yang berargumen akan timbul sisi negative, tapi itu wajar penapat natizen ini bisa diilustrasikan seperti sebilah palu, satu sisi bisa berfungsi untuk Mengetuk, namun disisi lain bisa jadi Mengutuk, di sisi yang berbeda juga bisa menjadi Solusi dari bebapa permaslahan, bisa digunakan untuk mencabut paku sehingga memisahkan diantara jajaran papan, juga bisa mengetuk paku untuk mengeratkan jajaran papan yang terpisah, ada beberapa persoalan di Masyarakat yang timbul akibat Festival Perang Air di Selatpanjang, tapi saya fikir hanya minoritas saja.

Saya hanya melihat dari sisi positif nya saja, tidak berani menilai dari sisi negative, karena masing-masing persepektif pasti menimbulkan perbedaan dan itu wajar selaku manusia, bagi saya selama itu menimbulkan kemaslahatan untuk ummat beragama dalam keberagaman berbangsa dan bernegara tidak lah menjadi probelmatika urgen, selama kita masih menyimpan rasa saling pengertian dan memahami. Hari ini saya membuka album yang sudah tersimpan bebrapa bulan lalu dalam memori Ponsel, saya melihat beberapa anak sedang duduk bermain Bersama, bergembira, tanpa ada dinding pembatas perbedaan latar belakang, karena dalam dunia mereka isinya hanya keasyikan bermain dan bisa tertawa lepas tanpa beban.

Wajah-wajah kecil itu memancarkan senyum yang tulus, tanpa sekat, tanpa prasangka. Mereka berbeda dalam penampilan, berbeda dalam gaya, tetapi duduk berdampingan dalam kebersamaan yang indah. Pemandangan sederhana itu seakan menjadi gambaran nyata dari firman Allah:

يَا أَيُّهَا النَّاسُ إِنَّا خَلَقْنَاكُمْ مِنْ ذَكَرٍ وَأُنْثَىٰ وَجَعَلْنَاكُمْ شُعُوبًا وَقَبَائِلَ لِتَعَارَفُوا ۚ إِنَّ أَكْرَمَكُمْ عِنْدَ اللَّهِ أَتْقَاكُمْ ۚ إِنَّ اللَّهَ عَلِيمٌ خَبِيرٌ

“Wahai manusia, sesungguhnya Kami menciptakan kamu dari seorang laki-laki dan seorang perempuan, dan Kami menjadikan kamu berbangsa-bangsa dan bersuku-suku agar kamu saling mengenal…” (QS. Al-Hujurat: 13)

Dalam keyakinan umat muslim mengajarkan bahwa perbedaan bukanlah alasan untuk menjauh, melainkan jembatan untuk saling memahami. Toleransi bukan berarti mencampuradukkan keyakinan, tetapi menghormati dan hidup berdampingan dengan damai. Seperti ketiga anak itu, mereka duduk bersama tanpa mempertanyakan latar belakang satu sama lain. Yang ada hanyalah tawa, persahabatan, dan rasa aman, Rasulullah ﷺ telah memberi teladan tentang indahnya toleransi. Di Madinah, beliau hidup berdampingan dengan berbagai suku dan agama. Beliau menjaga hak-hak mereka, melindungi mereka, dan mencontohkan akhlak yang lembut. Karena toleransi dalam Islam lahir dari iman dan akhlak mulia.

Di kehidupan sehari-hari, toleransi bisa dimulai dari hal kecil: menghargai teman yang berbeda, tidak mengejek kebiasaan orang lain, serta menjaga lisan agar tidak melukai. Toleransi adalah wujud kasih sayang, dan kasih sayang adalah inti ajaran Islam, bahakan dalam setiap agama mengajarkan tentang kebaikan, dan kasih sayang, Anak-anak itu mungkin belum memahami makna besar dari kebersamaan mereka. Namun senyum mereka telah mengajarkan satu pelajaran penting,  bahwa dunia akan terasa lebih damai ketika hati dipenuhi sikap saling menghormati. Indahnya toleransi adalah ketika kita tetap teguh pada keyakinan, namun tetap lapang dalam pergaulan. Karena sejatinya, Islam adalah rahmat bagi seluruh alam, menghadirkan kedamaian, bukan permusuhan; menumbuhkan persaudaraan, bukan perpecahan.

Read More

Saya Ikhlas Jadi Istrimu (Ketika Doa Mengalahkan Logika) Bagian -3

Cerepen Bagian 3

Ini mustahil gumam dokter jaga, semalam saja ginjal nya nyaris tak berfungsi sekarang malah normal Kembali, salsa terpaku tanganya gemetar saat memegang tangan ibunya, ini salsa…ibu sadar ya ..aku disini bu…sang ibu tersenyum lemah jangan menangis nak ibu hanya tertidur lama tangis salsa pun pecah, ia memeluk ibunya erat, tak peduli dengan dokter dan perawat disekitarnya, suasana sontak menjadi hening, semua yang menyaksikan hanya bisa terdiam antara kagum dan bingung, beberapa jam kemudian kabar kesembuhan itu menyebar keseluruh ruang rumah sakit, para perawat yang kemaren mentertawakan Agus mulai berbisik takjub katanya ibu dokter itu Cuma punya waktu dua hari lagi, tapi sekarang bisa senyum, jangan-jangan beneran karena doa orang lusuh itu.

Sore itu salsa berdiri dibalkon lantai tiga, ia menatap taman yang masih basah sisa hujan, aroma tanah yang segar memenuhi udara dan satu nama terus berputar dikepalanya ya tu “ Agus”, pria yang datang tanpa data, tanpa identitas, tanpa pamrih, tapi sejak kedatangan nya keajaiban terjadi, ia harus menemukanya, salsa pun bergegas meminta sopirnya untuk mengantarkan ke tempat Dimana pertama kali ia bertemu Agus, sebuah pasar tua dekat jembatan kecil, tempat itu kumuh, berlumpur dan aroma sisa sayur basi, tapi disanalah ia melihat sosok itu, agus sedang membantu seorang nenek menyeberangi jalan, senyum nya masih sama, tenah, damai dan sederhana.

Agus…..panggil salsa dari kejauhan, peria itu menoleh sedikit terkejut lalu berjalan mendekat, “ Dokter sasla..?”  saya tak menyangka anda datang ketempat seperti ini,  salsa menatap nya tajam, “ aku harus tahu, apa yang sebenarnya kau lakukan pada ibuku, agus hanya tersenyum samar …’saya tak melakukan apa-apa  dokter, hanya berdoa, selebihnya tuhan yang berkerja, jangan berbicara semua ini kebetulan, aku dokter, aku tahu penyakit ibu ku tidak bisa sembuh secepat itu..”sambut salsa”. Agus menatap dalam suaranya tenang tapi menusuk hati, mungkin karena kau seorang dokter, kau jadi sulit peraya bahwa mukjizat itu nyata, salsa terdiam…”

Kata-kata itu mengguncang sesuatu dalam dirinya, aku tidak ingin percaya buta  pada hal yang tak bisa dijelaskan..ya tapi kau juga takbisa menolak kebenaran yang terjadi didepan matamu, “ balas agus lembut.”…hening angin sore berhembus membawa aroma tanah basah, diantara kesunyian itu salsa memandangi pria dengan pakaian lusuh itu, namun dibalik kesederhanaanya itu ada wibawa kedamaian yang sulit di jelaskan, kau benar-benar tidak ingin apapun dari ku…”tanya salsa pelan”, Agus menggeleng, tidak saya bahkan sudah mendapatkan lebih dari cukup.. lebih dari cukup “sambut salsa” Agus pun tersenyum, sambil menatap seorang anak kecil yang memeluk ibunya dipinggir jalan , melihat seorang anak bisa memeluk ibunya lagi itu sudah lebih dari cukup “jawab agus dengan tegas”

Kata-kata itu membuat mata salsa berair, ia berusaha tersenyum tapi dadanya sesak, kau peria aneh agus…” sambut salsa Kembali” dan kau dokter keras kepal, “ balasan agus sambil tertawa kecil”,  mereka sama-sama terdiam habnya suara kendaraan dan Langkah orang yang berlalu Lalang disekitar, namun diantara diam itu ada sesuatu yang berubah, dinding kesombongan di hati salsa mulai retak, malam nya salsa Kembali kerumah sakit, ia menatap ibunya yang kini sudah bisa duduk di ranjang, wajahnya cerah matanya bersinar, bu,,, aku ingin minta maaf..aku terlalu sombong, terlalu percaya pada ilmu dan lupa bahwa ada kekuatan lain diatas segalanya…”ucap salsa didepan ibunya”, sang ibu pun tersenyum lembut, itu artinya kamu sudah belajar nak, tuhan selalu punya cara lembut untuk menegur anak yang dicintainya.

Salsa menggengam tangan ibunya erat-erat, aku ingin berterimakasih pada orang itu, pada agus,, pergilah nak “tegas sang ibu” dan jangan berterimakasih, lihatlah dia dengan hati, kata-kata it uterus terngiang di telinganya, diluar jendela hujan Kembali turun perlahan dan diantara gemericik nya salsa memejamkan mata, bukan lagi dalam kesedihan tapi dalam perasaan yang baru tumbuh dihatinya, sebuah rasa kagum yang perlahan berubah menjadi cinta, beberapa hari telah pun berlalu sejak keajaiban itu mengguncang hati semua orang, kondisi ibu salsa kini semakin membaik, luka-luka ditubuhnya perlahan mengering, nafasnya mulai teratur bahkan sesekali ia tertawa kecil, sambil membaca buku ditaman rumah sakit, pemandangan yang dulu dianggap mustahil kini nyata didepan mata, para dokter takjub, kepala rumah sakitpun turun tangan memeriksa ulang semua hasil laboratorium, mencoba mencari logika yang bisa menjelaskan kecepatan pemulihan sang pasien namun salsa meski bersyukur tidak bisa tenang, dibalik rasa Bahagia nya ada satu tanya besar yang terus menggantung di hatinya, bagaiman semua ini bisa terjadi.

Agus sosok peria sederhana datang dengan tanpa pamrih, tanpa niat ingin dikenal, sore itu salsa akhirnya memanggil agus kerumah sakit, ia ingin mendengar semuanya langsung dari mulut peria itu, agus pun datang mengenakan pakaian bersih meski sederhana, rambutnya sedikit lebih rapi tapi aura tenang nya tetap sama, para perawat yang dulu menertawakanya kini menunduk malu, beberapa bakan menyapa dengan sopan, Ketika ia masuk keruang dokter salsa, suasana langsung hening hanya terdengar detakan jam dan hembusan pendingin udara, silakan duduk “ucap salsa” agus menunduk sopan lalu duduk tanpa banyak bicara, “ kau tau kenapa aku memanggilmu”…tanya salsa dengan nada dingin. Mungkin karena hatimu belum percaya “jawab agus pelan”..salsa menghela nafas Panjang, aku tidak bisa menerima ini begitu saja, ibu ku sakit bertahun-tahun, semua dokter terbaik menyerah, tapi tiba-tiba dia sembuh dan yang melakukanya hanyalah doa seorang peria lusuh seperti kamu,  agus tersenyum kecil….

Saya tidak punya kuasa apapun dokter, kalau tuhan ingin sesuatu terjadi dia hanya berkata jadilah.., salsa menatapnya tajam.. lalu bagaiman kau tahu, mengapa tepat disaat kau datang ibuku sadar, agus terdiam sejenak sebelum menjawab, karena saya hanya mendengar panggilan hati, kadang hati tau yang tak bisa dijelaskan oleh kepala, kata-kata itu membuat salsa terdiam, tanganya mengenggam erat ujung jaz putihnya sendiri, lalu entah karena ego yang masih membara atau rasa penasaran yang menekan dada, salsa berkata dengan nada menantang….” Kalu kau memang sehebat itu sembuhkan ibuku sepenuhnya”..buat dia berjalan lagi, buat dia tertawa seperti dulu, kalau kau bisa aku akan membalas budi dengan sesuatu yang besar, agus menatapnya dengan tatapan teduh, balasan bukan hal yang ku cari, ..aku serius …”salsa menegaskan..” aku akan beri apapun, uang, rumah jabatan, semuanya, tapi kalau kau gagal kau harus pergi dari hidupku dan jangan pernah muncul lagi.

Suasanapun menjadi beku, waktu seakan berhenti, agus memandangi salsa lama, matanya tak menunjukan kemarahan sedikitpun, janji Adalah hal yang berat dokter….jangan ucapkan kalau hanya untuk menantang, “ balas agus dengan tenang”.. aku tidak takut janji ..jawab salsa dingin, aku hanya ingin membuktikan, bahwa semua ini kebetulan belaka, aguspun Kembali tersenyum tenang, kalau begitu baiklah aku terima, tapi ingat bukan aku yang menyembuhkan, aku hanya perantara..

Bersambung...***

Read More

Saya Ikhlas Jadi Istrimu (Ketika Doa Mengalahkan Logika) Bagian -2

Cerepen Bagian 2

Peria itu Bernama Agus hanya mengangguk ia berdiri sambil menutup mata dan mulai berdoa pelan taka da jampi atau pun matra hanya bisikan lembut yang nyaris tak terdengar, tapi entah mengapa udara sekitar seolah berubah, hangat, tenang, salsa menatapnya dengan perasaan campur aduk, kesal tapi juga penasaran, didalam hatinya mucul bisikan halus sesuatu yang tak bisa dijrlaskan oleh logika atau ilmu, untuk pertama kalinya sejak ibunya jatuh sakit salsa tidak marah, tidak menolak dan tidak menangis, ia hanya diam menatap pria asing itu berdoa untuk ibunya dan tanpa sadar sebuah harapan kecil mulai tumbuh di hatinya, hari itu langit Jakarta mendung,  dengan tiba-tiba aroma hujan menggantung diudara, dihalaman rumah sakit peria berpakaian lumuh itu Kembali datang, baju nya masih sederhana, rambutnya berantakan tapi matanya memancarkan ketenangan yang sulirt dijelaskan ia membawa sebuah botol berisi Air dan ramuan herbal tradisional, para perawat langsung berbsisik, itu orang kemaren masih berani datang lagi, ujar yang lain dengan nada mengejek, salsa yang duduk dikursi dekat ruang ICU, menghela nafas Panjang Ketika melihat sosok itu muncul lagi, “ kau lagi, katanya pelan tapi tajam, aku sudah bilang taka da yang bisa kau lakukan disini”, agus pun menunduk sopan, “ saya tau dokter, tapi izinkan saya berdoa untuk ibumu sekali lagi, hanya sebentar, saya tidak akan menyentuh apapun,” nada suaranya lembut tapi mengandung keyakinan yang sulit abaikan, salsa menatapnya lama, antara kesal dan heran, entah mengapa hatinya tak sanggup lagi mengusir peri aitu mungkin karena wajah agus terlihat tulus, atau mungkin karena rasa putus asa yang perlahan melahap hatinya dari dalam.

Baiklah ucap salsa dinginm tapi setelah itu kau pergi dan jangan ganggu kami lagi, agus tersenyum pelan ia berdiri disisi tempat tidur ibuda salsa yang terbaring tak bertenaga, tubuh Wanita tua itu  tampak semakin kurus kulit nya pucat keabu-abuan, nafasnya tersengal lewat selang oksigen, agus menaruh botol  air itu dimeja kecil dsamping ranjang lalu menutup mata, suara nya lirih tapi dalam penuh ketulusan …”ya tuhan engkau yang memberi hidup enkau pula yang berkuasa mengambilnya jika engkau izinkan sembuhkanlah ibu ini jadikan sakitnya jalan untuk menguatkan hati anaknya, bukan menghancurkanya” para perawat berbisik-bisik  dibelakang, “ gila kali dia…! Gaya nya kayak ustaz tapi Cuma orang jalanan, “ salsa mendengar semua tapi kali ini ia tak menanggapi ia hanya memandangi agus yang menengadahkan tangan dengan cara berdoa yang begitu sederhana tidak berlebihan, tidak dibuat-buat  seolah benar-benar berbicara langsung dengan langit.

Beberapa menit kemudian agus membuka mata “ sudah katanya singkat” ia mengambil air dari botol dan menyerahkanya pada salsa, “ air ini hanya air biasa, tapi kalau dokter mau gunakanlah untuk membasuh wajah ibumu, jangan percaya padauk tapi percayalah pada tuhan”, salsa menatap botol itu dengan raut ragu, “ kau pikir ini sulap ini rumah sakit, bukan tempat percobaan spiritual, “ucapnya sinis.

Namun agus hanya tersenyum, “ saya tidak bermain sulap dokter, saya hanya melakukan apa yang diperintahkan hati saya” dan tepat setelah kata-kata itu, sesuatu yang tak terduga terjadi, seorang dokter muda berlari dari ruang observasi sambil membawa hasil pemeriksaan baru ..” Dok..lihat ini..! aktifitas saraf ibu anda tiba-tiba meningkat drastis beberapa menit lalu”, salsa memandang layar ,monitor grafik kecil disana menajak tajam lalu stabil Kembali, itu mungkin Cuma efek alat gumamnya. Salsa mencoba menolak kenyataan yang tak bisa ia jelaskan, agus tak berkata apa-apa ia hanya menatap salsa denga tatapan lembut lalu menunduk izinkan saya pamit dan terimakasih sudah mengizinkan saya berdoa, namun sebelum ia pergi salsa memanggil, tunggu…pria itupun berhenti seketika dan menoleh, “ apa sebenarnya tujuan mu datang kesini, uang, pujian, popularitas, tanya salsa…. Agus pun menggeleng pelan , “ saya hanya datang karena diperintah hati tidak semua hal perlu alasan duniawi dokter, kadang tuhan memanggil seseorang untuk membantu tanpa pamrih, jawab agus penuh dengan keyakinan”. Salsa tersenyum sinis, Kau terlalu untuk dipercaya, dunia tidak berjalan dengan Doa, dunia berjalan dengan ilmu dan kerja keras, agus menatapnya dengan tatapan damai, kalau bgiru katanya pelan biarkan ilmu dan doa Bersama, karena kedua nya datang dari sumber yang sama yaitu Tuhan.

Kata-kata itu membuat dada salsa terasa sesak, ada sesuatu dalam dirinya yang goyah, ia ingin membantah tapi tak sanggup, untuk pertama kalinya peria sederhana itu membuatnya terdiam, malamnya salsa duduk di kursi ruang ICU, ia menatap ibunya yang tertidur tenang sementara ditanganya masih tergenggam botol air pemberian agus,  ia membuka tutupnya, mencium aromanya ternyata hanya air biasa tidak ada yang aneh, tapi entah mengapa air itu terasa menenangkan, dengan hati yang ragu salsa meneteskan sedikiti air ke ujung jarinya, lalu mengusap lembut  dahi ibunya, kalau memang ini Cuma air biasa biarlah tak ada yang terjadi, tapi kalau memang tuhan mau menolong, aku akan berhenti meremehkan siapapun, air matanya jatuh perlahan ia teringat kata-kata ibunya sebelum koma, naak…jangan sombong pada hidup, kadang yang menyembuhkan bukan tangan manusia, malam itu terasa sunyi hanya suara mesin infus dan detak jantung yang berdetak pelan, lalu lampu monitor disisi ranjang berkedip lembut, gerafik jantung prlahan stabil, salsa menatapnya dengan mata terbelalak.

Ia tak ingin percaya tapi hatinya bergetar, ia menatap wajah ibunya, yang kini tampak sedikit tenang lalu mendongak kelangit ruangan seolah berbicara pada susuatu yang selama ini ia abaikan, jika ini jalanmu, tunjukan aku kebenaran diluar jendela hujan turun perlahan membasahi kaca dengan irama lembut yang seolah  membawa pesan rahasia dari langit, dikajauhan berdiri seorang agus pria sederhana, tubuhnya basah kuyup dibawah guyuran hujan, tapi senyum diwajahnya tenang penuh keyakinan, seolah ia tahu, malam itu bukan malam biasa, malam itu Adalah awal dari sebuah keajaiban besar yang akan mengubah dua hati selamanya, pagi harinya sinar matahari menembus jendela ruang ICU, menyoroti wajah lembut soerang Wanita tua yang telah berhari-hari terbaring tanpa kesadaran, disampingnya salsa sang putri masih duduk dikursinya, matanya sembab, tubuhnya letih karena semalaman tak tidur, ditanganya botol air mineral yang diberi agus sudah hampir kosong, Ketika seorang suster masuk memeriksa alat monitor, tiba-tiba..suara lirih terdengar dari ranjang, salsa terlonjak kaget, ia menatap ibunya yang perlahan membuka mata, suara itu pelan tapi penuh kesadaran, ibu…suaranya bergetar, ibu sadar, astaga…ibu sadar, suster buru-buru  memanggil dokter jaga, dalam hitungan detik ruangan itu ramai oleh tim medis, mereka memeriksa tekanan darah, denyut jantung hingga reaksi pupil, dan hasilnya sungguh diluar logika.

Bersambung...***

Read More

Saya Ikhlas Jadi Istrimu (Ketika Doa Mengalahkan Logika) Bagian -1

Cerpen. bagia 1....

Seorang dokter cantik, yang kaya raya dan angkuh yang selama ini tidak percaya pada sebuah keajaiban, namun hidup nya berubah total setelah datang seorang pria yang lusuh dan miskin, dengan keyakinan sederhana yang mengguncang logika, “izinkan aku menyembuhkan ibumu” jika tuhan berkehendak ibumu akan sembuh, awalnya sang dokter mentertawakan dan menghina pria itu bahkan menantangnya dengan sombong, “ kalau kau benar-benar bisa menyembuhkan ibuku, aku rela menjadi istrimu”, tapi siapa sangka keajaiban benar-benar terjadi, dan bagaiman kisah selanjutnya akankah sang dokter memenuhi janjinya….

Langit sore jakarta waktu itu memancarkan warna keemas an, memantul indah didinding kaca rumah sakit mewah tempat dokter salsa bertugas, dari balik ruang operasi mucul seorang Wanita muda berjalan Anggun dengan jas putih yang tak ternoda itu sedikitpun, tatapanya tajam wajahnya tenang tanpa ekspresi, dialah dokter salsa, dokter termuda yang sudah menjadi kepala tim bedah diusia 30 tahun setiap langkahnya membuat para perawat, pasien bahkan dokter senior menoleh kagum, ia bukan hanya cerdas dan cantik tapi juga hidup dalam kemewahan, rumah bersar, mobil mewah, tas-tas mahal semua ada dalam genggamanya, namun dibalik semua kesempurnaan itu ada dinding tebal yang mengurung hatinya, ya itu kesombongan, bagi salsa dunia hanyalah tentang logika dan ilmu pengetahuan ia tak percaya pada keajaiban, apalagi doa, baginya kesembuhan hanyalah hasil dari kerja medis, bukan campur tangan Tuhan, setipa kali pasien menatap langit dan menyebut nama tuhan salsa hanya tersenyum sinis, kesembuhan bukan soal Iman tapi soal ilmu dan diagnose katanya tegas.

Dibalik kekaguman banyak orang perawat sering berbisik pelan “dokter salsa hebat, tapi galak nya minta ampun”.pasien miskin kadang ditatap saja tidak, tapi semua omongan itu tak pernah ia perdulikan, salsa hanya hidup untuk karir, prestasi dan pengakuan bukan untuk perasaan,

namun tiba-tiba hidup sempurna itu mulai retak, pukul 11 malam suara benda jatuh  dari lantai atas rumahnya yang membuat dokter salsa panik, ia berlari menaiki anak tangga dan mendapati ibunya tergeletak dilantai, tubuh Wanita tua itu gemetar hebat, wajahnya pucat matanya nyaris tak fokus,..Bu….ibu kenapa …dokter salsa pun memeluk tubuh ibunya yang dingin, lalu segera menelphon ambulan, ia membawanya kerumah sakit tempat ia sendiri berkerja serangkaian pemeriksaan dilakukan seperti City Scan MRi dan laboratorium pun lengkap, namun hasilnya membuat nafas dokter salsa tercekat dokter seniornya, dokter Bagus menatap layar monitor dengan wajah berat, Salsa ….ini bukan penyakit biasa, ada kerusakan langka di sistem saraf Otaknya, kami belum tahu apa penyebab nya mungkin sangat kecil untuk tertolong ucap dokter bagus, dokter salsa pun terpaku.

Tidak mungkin,,! Pasti ada cara, aku dokter, aku akan menemukan jalan untuk menyembuhkan ibuku berontak salsa, dalam keputus asaan, salsa menghubungi berbagai konsultan medis dari Singapura, jepang hingga amerika. Ia mengirim hasi scan ibunya, membayar ratusan juta demi telekonferensi dengan professor terkenal tapi jawabanya selalu sama “maaf kasus ini diluar jangkauan medis saat ini, hari-hari berikutnya telah berubah menjadi neraka bagi salasa, ia tetap bekerja tapi matanya sayu dan wajahnya Lelah, setiap malam ia duduk di ruang ICU, mengenggam tangan ibunya yang makin melemah tubuh sang ibupun semakin kurus, kulitnya pucat seperti kertas, suatu malam ibunya membuka mata dan berbisik lemah, naak..jangan sombong, kadang yang menyembuhkan bukan tangan manusia, air mata salsa jatuh seketika, jangan bicara begitu bu..”aku dokter” aku pasti bisa menyembuhkan ibu, tapi jauh didalam hati, ia tahu kalimat itu hanyalah pelarian dari kenyataan, harapanya hampir padam seminggu pun telah berlalu, salsa nyaris tak tidur,ia terus menatap hasil pemeriksaan berkali-kali berharap ada perubahan meski ia sendiri tak percaya lagi pada  keajaiban.

Lalu pagi itu datanglah seorang peria berpakaian lusuh muncul didepan ruang ICu, bajunya kumal rambutnya berantakan, wajahnya penuh debu dan kakinya hanya beralaskan sandal jepit, para perawat langsung menatap sinis, “ permisi..ini bukan tempat umum, anda mau kemana”. Tanya salah satu perawat, peria itupun tersenyum tenang, saya mencari dokter salsa, salsa yang duduk menatap layar monitor nya menoleh sekilas, saya salsa, ada urusan apa sambutnya dari balik layer monintor itu, peria itupun menatapnya dengan lembut, saya dengar ibu anda sedang sakit, saya datang untuk membantu, ruangan seketika hening para perawatpun saling pandang Sebagian lagi menahan tawa, membantu…..anda siapa, dukun, tabib, ucap salsa dengan sinis, tapi peria itu tak tersinggung, saya bukan siapa-siapa saya hanya percaya tak ada yang lebih besar dari kekuasaanya, taka da penyakit yang tak bisa disembuhkan jika tuhan berkehendak, salsa menghela nafas Panjang dan tersenyum tipis, kau bicara omong kosong dihadapan dokter spesialis saraf, ibuku tak bisa disembuhkan bahkan oleh professor luar negeri sekalipun dan kau datang dengan baju  kotor menawarkan pertolongan lucu.

Beberapa perawat tertawa kecil tapi peria itu hanya menunduk lalu berkata lembut kalau saya salah biarlah saya ditertawakan tapi kalau tuhan benar ibu mu akan sembuh, nada suara peria itu begitu yakin, hingga dada salsa terasa bergetar aneh namun egonya lebih kuat. Ia tersenyum miring dan berkata “baik,,! Kalau kau bisa menyembuhkan ibuku aku rela menikah dengan mu tapi kalau tidak jangan pernah muncul dihadapanku lagi, jawab salsa. Ruangan sunyi hanya terdengar suara mesin infus dan detak jantung dari monitor peria itu menatap salsa dalam-dalam, lalu menjawab degan suara tenang..” saya tidak datang mencari isteri, tapi saya datang, karena hati Nurani saya membawa saya kesini salsa mengibaskan tangan, wajahnya dingin dan datar, sudah cukup.! Terserah kau mau apa tapi jangan ganggu staf ku, ucap salsa dengan tajam. Kalau kau ingin mencoba silakan tapi jangan harap aku akan percaya. 

Bersambung...***

Read More

Ketika Hati Belajar Pulang

Ada masanya manusia merasa begitu jauh, bukan dari orang lain, tapi dari dirinya sendiri. Hati terasa asing, doa terdengar hampa, dan hidup berjalan tanpa arah yang jelas. Di titik itulah hati sebenarnya sedang lelah mengembara, rindu pulang, namun belum tahu jalan Untuk Kembali, Pulang bukan soal kembali ke tempat lama, melainkan kembali kepada kesadaran awal, bahwa kita hanyalah hamba. Bahwa di balik segala ambisi, kecewa, dan luka yang disimpan rapat, ada Tuhan yang tak pernah berpaling. Kita yang sering kali tersesat oleh gemerlap dunia, lalu lupa membaca peta keheningan, kita yang selalu berjanji dan selalu pula menginkari.

Ketika hati belajar pulang, ia mulai jujur pada dirinya sendiri. Ia mengakui rapuh, menerima kalah, dan berhenti berpura-pura kuat. Air mata yang dulu dianggap lemah, berubah menjadi bahasa paling tulus untuk memanggil langit. Dalam sujud yang panjang, hati menemukan sesuatu yang tak didapatkan di mana pun, ketenanganpun mulai dirasa, bebrapa waktu yang lalu saya punya rencana yang sudah tersusun rapi, namun setiap rencana yang telah disusun ada campur tangan Allah yang tidak bisa di ingkari, takdir telah punya ketentuan yang tak mungkin dielakan.

Sore itu saat Ketika saya berada Di tepi sungai yang mengalir tenang, kami berdiri berdampingan. Tidak ada mimbar, tidak ada pengeras suara, tidak pula sorotan siapa pun. Hanya air yang terus bergerak, langit yang merunduk kelabu, dan hati-hati yang sejenak berhenti dari hiruk pikuk dunia, Mereka datang dari kesibukan masing-masing. Ada yang lelah oleh tanggung jawab, ada yang diam-diam menyimpan beban hidup, ada pula yang sedang belajar berdamai dengan takdir, Namun sore itu, semua perbedaan lebur. Yang tersisa hanyalah kebersamaan dan kesadaran bahwa manusia, sejauh apa pun melangkah, tetap membutuhkan tempat untuk pulang.

Ada pak kamarudin, sahabat saya yang tidak pernah tua oleh usia, meski sudah tidak sebentar ia menjalani kehidupan didunia ini, tapi semangat perjalanan hidupnya tidak pernah renta, selalu sederhana dalam berprilaku, muda dalam bersikap membuat siapa saja merasa nyaman dan tenang Ketika Bersama beliau, saya yakin dibalik itu semua ada masalah yang ia sembunyikan, sebagai seorang manusia tentu tak luput dari persoalan, namun rasa Syukur telah meleburkan semua itu

ada yang terlihat enjoy dalam keseharianya, tertawa lepas sepanjang hari, Ia selalu tersenyum, seakan hidup tak pernah memberinya luka. Namun di balik kegembiraannya, ada hati yang tak pernah lalai mengingat Tuhan. Tawanya bukan pelarian, melainkan syukur yang menemukan bentuk. Di saat bahagia, ia tidak lupa bersujud; di saat lapang, ia tetap rendah hati. Ia mengajarkan satu pelajaran diam-diam, bahwa iman tidak selalu berwajah sendu kadang ia hadir sebagai kegembiraan yang tahu ke mana harus kembali.namun siapa sangka dibalik itu juga ada rasa penantian yang mengkhawatirkan, mungkin ia sedang menanti jodoh yang tak kunjung tiba.

Kyai Ahmad, kami sering menyapanya, jika dilihat dari wajah lebih kurang seumuran dengan pak kamarudin, saya banyak belajar dari beliau, Ia tak pernah meninggikan suara, sebab ia tahu luka sering lahir dari kata yang tergesa. Tutur katanya lembut, bukan karena lemah, tetapi karena hatinya terlatih untuk memahami. Dalam setiap kalimatnya ada jeda, dalam setiap jedanya ada kebijaksanaan. Ia memilih merangkul lewat bahasa, menenangkan lewat kata, dan mengingatkan tanpa melukai. Dari dirinya saya belajar satu hal penting, bahwa kelembutan adalah kekuatan yang paling sunyi, namun paling dalam maknanya. Terimakasih telah membeikan Pelajaran penting dalam kehidupan.

Sungai yang berada dibelakang kami itu seperti cermin waktu. Airnya mengingatkan bahwa hidup tak pernah benar-benar diam. Ia mengalir, membawa cerita masa lalu, menyapa hari ini, lalu pergi menuju masa depan. Begitu pula manusia, Kita sering terbawa arus, ambisi, kecewa, harap, dan luka. Tanpa sadar, hati telah jauh melangkah dan terus menjauh dari sumber ketenangan, Dalam kebersamaan sederhana itu, ada pelajaran yang tak terucap. Bahwa iman tidak selalu lahir dari kesendirian yang sunyi, tetapi juga dari tawa yang tulus bersama. Bahwa persaudaraan adalah salah satu cara Allah menjaga hati kita agar tidak terlalu jauh tersesat.

Kami bersandar di pagar tua, seperti manusia yang bersandar pada iman. Tidak sempurna, kadang rapuh, namun tetap menjadi penopang agar kita tidak jatuh sepenuhnya ke dalam keputusasaan, Di sanalah hati mulai belajar pulang pelan-pelan, tanpa paksaan, Belajar pulang bukan berarti hidup tanpa masalah. Justru di tengah masalah itulah kita diingatkan kita tidak sendiri. Ada saudara yang menguatkan, ada doa yang saling diselipkan, dan ada Allah yang Maha Menyaksikan setiap langkah, bahkan yang paling sederhana.

Belajar pulang berarti berdamai dengan masa lalu. Bukan menghapus luka, tapi memahami dan belajar dari setiapa kejadian, bahwa setiap luka pernah menjadi jalan. Kesalahan tak lagi dipeluk dengan penyesalan yang menyiksa, melainkan dengan taubat yang menenangkan. Di sanalah hati belajar, bahwa Allah tidak menunggu kita dengan sempurna Dia hanya menunggu kita kembali.

Dan saat hati benar-benar pulang, dunia tetap sama: masalah belum tentu selesai, ujian masih datang silih berganti. Namun ada yang berbeda cara kita memandang hidup. Beban terasa lebih ringan, karena kini kita tidak lagi berjalan sendirian.

Read More

Rajab dan Jalan Pulang Menuju Hati

Rajab datang seperti angin yang lembut tidak selalu terdengar, namun dapat dirasakan oleh hati yang peka. Di antara dua belas bulan yang berputar bagai roda nasib manusia, Rajab berdiri sebagai bulan sunyi, bulan di mana langit seolah lebih dekat, dan bumi lebih teduh dalam naungan rahmat-Nya. Ia bukan hanya tanggal dalam kalender hijriah; Rajab adalah ruang kontemplasi, sebuah lorong waktu yang mengundang manusia berhenti sejenak dari hiruk pikuk dunia, lalu memandang ke dalam diri, rajab sebbagai bulan dimana allah turunkan rahmad dengan tidak terhingga kepada para hamba-hambanya yang mau Kembali kepada diri dan hati, segalal dosa diampuni oleh allah Ketika para hamba mau mengakui segala dosa dan khilaf, dan kebaikan allah selalu diberikan kepada para hamba yang saling berbuat kebaikan dengan sesama.

Dalam keheningan Rajab, ruh menemukan kesempatan untuk kembali berbicara. Selama ini kita sering sibuk mendengar dunia, suara pasar, rapat, ambisi, notifikasi yang datang tanpa jeda. Jarang sekali kita menundukkan kepala untuk mendengar suara yang lebih halus, suara fitrah yang sejak mula berbisik, “Pulanglah.” Rajab mengingatkan manusia bahwa perjalanan terbesar bukan sekadar menaklukkan gunung atau meraih gelar, melainkan perjalanan kembali menuju hati yang bersih, dan akhirnya menuju Allah, sumber segala makna.

Ibadah di bulan ini bukan sekadar ritual, melainkan laku ruhani. Puasa bukan hanya menahan lapar, tetapi menahan ego agar tidak terus berteriak meminta dunia. Dzikir bukan sekadar lafaz yang berputar di bibir, melainkan upaya menghadirkan Allah di ruang yang paling sunyi dalam batin. Sedekah bukan hanya memberi harta kepada yang membutuhkan, tetapi memberi kesempatan bagi jiwa untuk tumbuh menjadi lebih tenang, lebih lapang, dan saling mengasihi, Setiap amalan menjadi cermin untuk melihat siapa diri kita sesungguhnya. Ketika tangan memberi, hati bertanya, apakah aku memberi karena cinta, atau karena ingin dipandang? Ketika lidah berzikir, batin berbisik, apakah Allah hadir dalam kesadaranku, atau aku hanya meniru gerakan orang shalih tanpa makna? Rajab mengundang manusia berdialog dengan dirinya sendiri. Pertanyaan-pertanyaan yang selama ini tidak sempat ditanyakan karena sibuk mengejar dunia, muncul kembali dengan lembut namun dalam: Siapa aku? Untuk apa aku hidup? Ke mana aku akan kembali?

Isra Mikraj, peristiwa besar yang terjadi di bulan ini, menghadirkan simbol perjalanan paling agung, dari bumi menuju langit, dari gelap menuju cahaya, dari keraguan menuju keyakinan. Namun perjalanan Nabi bukan sekadar sejarah, melainkan alegori tentang perjalanan batin setiap insan. Setiap manusia memiliki mi’rajnya sendiri, loncatan rohani dari dunia luar menuju ruang kesadaran terdalam. Perjalanan itu tidak selalu spektakuler. Terkadang ia dimulai dari sujud yang khusyuk, air mata yang jatuh diam-diam, atau bisikan istighfar di tengah malam.

Jika nabi telah mikraj menemui allah sang maha pencipta, maka setiap jiwa juga seharusnya mikraj Ketika sujud di setiap waktu nya, untuk menemui sang maha pencipta dengan kedamaian hati yang lembut, dan merasakan bahwa kita memang dekat dengan pencipta, maka tak usah heran Ketika seorang berdiri untuk sholat dan ia betah berlama-lama dan membawakan ayat yang Panjang, karena sesungguhnya ia sedang memadu kasih dan melepas rindu kepada sang pencipta, tak sedikit juga diantara jiwa itu ada yang tak betah berdiri lama dan gelisah Ketika mendengar ayat-ayat yang Panjang, barngkali ia tak menemukan cinta dalam ibadahnya.

Rajab adalah pintu awal menuju perubahan. Ia adalah jeda, kesempatan untuk menata diri sebelum Sya’ban memperhalus jiwa, dan Ramadan menyempurnakan penyucian. Jalan pulang menuju diri bukan jalan yang bisa ditempuh tergesa. Ia membutuhkan kejujuran, kesabaran, dan keberanian untuk melihat luka-luka batin yang selama ini tertutup. Namun ketika seseorang memilih untuk berjalan, ia akan mendapati bahwa Allah telah menunggu di ujung perjalanan dengan kasih yang tidak pernah lelah.

Dan mungkin, pada suatu malam Rajab ketika seluruh dunia tertidur, seorang hamba duduk memegang hatinya yang letih. Ia berdoa dengan suara yang hampir tak terdengar, “Ya Allah, tunjukkan aku jalan pulang.” Pada saat itulah ia menyadari, pulang bukan berarti kembali ke tempat asalnya secara fisik, tetapi kembali pada kejernihan batin, kembali pada fitrah yang tenang, kembali pada Tuhan yang selalu dekat, Rajab adalah undangan. Undangan untuk pulang, Bukan pulang ke rumah atau kampung halaman, tetapi pulang kepada diri yang pernah jernih dan kepada Allah yang selalu menanti.

Sahabat para pembaca yang Budiman, mari kita Kembali pada diri kita pada bulan rajab yang mulia ini kita kembalikan diri untuk mempersiapkan nya menuju syak’ban sebabai bulan untuk membersihkan diri dan hati dari noda-noda dosa, dan Ramadhan nanti kita jadikan sebagai bulan untuk menyinari hati dan diri kita sehingga nanti benar-benar kita menjadi pribadi yang takwa disisi Allah, SWt.

 

Read More